在线体验-小吧译言家｜英超俱乐部诞生探秘：建队缘由千奇百怪，从莎翁到灵犬皆成传奇

起源故事总是引人入胜。

几乎每一部成功的电影系列都会推出前传，试图解释主角为何成为现在的模样——哪怕理由有时显得勉强，比如肯尼思·布拉纳在新版《尼罗河上的惨案》中，竟为波洛的胡子编排了一段来历。

秉承这一思路，The Athletic 的记者 Nick Miller 决定追溯2025/26赛季英超20支球队的创立历程。这些俱乐部的诞生地多种多样：教堂、工厂、地方议会决议、板球俱乐部、橄榄球俱乐部，甚至还有“班迪和简蒂球”俱乐部（一种类似冰球与曲棍球的运动）。不止一支球队是从失败俱乐部的残骸中“重生”的，更多则纯粹是一群年轻人为了打发冬日时光而组建。

这些故事中交织着欺诈阴谋、暗箱操作、维多利亚时代对健康生活的追求、跨阶级合作、酒吧闲谈、因有球场无球队而成立的俱乐部、自封“世界最老球队”的争议，还有教师、莎士比亚、一位名叫查尔斯-达夫特的人物，以及几只狗狗。

这就是构建了全球最富有、最激烈足球联赛的俱乐部最初的模样。

阿森纳

在当今英超俱乐部的起源故事中，阿森纳的版本至今仍令少数人难以释怀。他们最初名为“戴尔广场足球俱乐部”，由伍尔维奇皇家兵工厂的工人创立。该地现属东伦敦郊区，但在19世纪末，感觉几乎像比利时一样远离伦敦市中心。于是，保守党议员亨利-诺里斯看到了机会：他起初试图将这支球队与富勒姆合并，但最终在1913年将球队迁至北伦敦海布里的一块土地。

这次搬迁遭到强烈反对，但诺里斯人脉广泛，与各方权贵的交情助他顺利推进。尽管当时阿森纳尚处第二级别，且一战打乱计划，但转机出现在1919年联赛重启时：甲级联赛计划从20队扩至22队。阿森纳停摆前仅获乙级亚军，本无升级资格，但诺里斯再次凭借人脉说服了非友方的决策者，使阿森纳成功升入顶级联赛——顺便将热刺挤下，导致对方降级。

106年过去了，仍有人对此耿耿于怀。

1919/20赛季，阿森纳在海布里开启甲级联赛征程

阿斯顿维拉

大多数运动，尤其是团队项目，都有季节性。因此半年玩一种球，另外半年就得找点别的事做。维拉十字卫斯理教堂成人圣经班的绅士们就面临这一难题——他们夏天打板球，冬天考虑过玩橄榄球，但在赫斯菲尔德路（距今日维拉公园约一英里）一盏路灯下的一次传奇谈话后，他们选择了足球。于是在1874年，阿斯顿维拉诞生。

苏格兰布商威廉-麦格雷戈1870年移居英格兰中部，虽非创始成员，但1877年加入俱乐部委员会，三年后成为主席。他可说是英格兰早期足球组织化中最关键的人物之一。正是他致信其他俱乐部，建议在足总杯之外建立更多赛制框架。他写道：“每年有实力的足球俱乐部约战，甚至安排友谊赛都越来越难，”于是在1888年，足球联赛成立。

伯恩茅斯

足球早在1870年代中期就在伯恩茅斯出现，主要通过伯恩茅斯FC和一些工厂及本地燃气公司的球队开展。1899年，一群曾与博斯库姆圣约翰青年学院有关的人聚集起来，成立了博斯库姆FC，前五六年基本是一支青年队。他们的绰号“樱桃”要么来自红色球衣，要么来自首座球场附近的樱桃园，说法不一。

他们最终升级参加成人足球，1923年加入足球联赛，此时更名为伯恩茅斯与博斯库姆竞技。该名一直沿用至1970年代初，之后改为AFC伯恩茅斯。更名原因众说纷纭：要么是为了简化名称，要么是为了在按字母排序的列表中靠前，要么——如凯文-纳什在俱乐部史《伯恩茅斯FC的头一百年》中所写——是因为主席哈罗德-沃克和主帅约翰-邦德想要更“大陆化”的感觉，还顺带把球衣改成了米兰风格的红黑条纹。

1970年的伯恩茅斯主帅约翰-邦德

布伦特福德

关于布伦特福德有个老梗——现已被球迷收回并写进歌里——说他们只是“豪恩斯洛的一个公交站”。虽不属实，但他们的根源确实与公共服务有关。1889年，西伦敦当地议会开辟了一片新的休闲场地，称为圣保罗球场，该址沿用至今。

在牛津与剑桥酒吧（遗憾的是1920年代已拆除）的一次会议上，议会决定该场地应附设某个体育俱乐部，并以8比5投票决定该俱乐部应踢足球而非橄榄球。

然而，当地划船俱乐部的两名成员阿彻-格林和约翰-斯特拉坎等不及议会走完流程正式批准场地，便自行推动成立了俱乐部。因此布伦特福德其实从未在他们得以诞生的那片场地上比赛过。

1904年他们迁至格芬公园，此时已因当地报纸误听了球迷呼喊“蜜蜂”而获得这个绰号，并在此驻扎直到2020年。

布莱顿

19世纪末20世纪初，布莱顿霍夫地区有过几支不同的球队。布莱顿联存在几年后解散，布莱顿霍夫巡游者从其废墟中成立，但一年后也倒闭了，且曾被足总调查（原因已不可考）。

随后前联队主帅约翰-杰克逊决定再试一次。1901年6月，七星级酒吧举办了一次会议，据《布莱顿霍夫卫报》报道，“大量冬季消